浙江省杭州市淳安縣下姜村風(fēng)貌。資料圖
本報(bào)采訪組
2018年9月27日,在紐約聯(lián)合國總部,中國浙江“千萬工程”榮膺全球環(huán)境最高獎(jiǎng)“地球衛(wèi)士獎(jiǎng)”。
說起“千萬工程”,讓人不由得不把思緒回轉(zhuǎn)到十五年前。
十五年前的2003年6月5日,是世界環(huán)境日,也是一個(gè)注定被載入中國鄉(xiāng)村發(fā)展史乃至中國歷史的日子。時(shí)任浙江省委書記習(xí)近平部署啟動(dòng)以改善農(nóng)村生產(chǎn)、生活、生態(tài)環(huán)境為重點(diǎn)的“千村示范、萬村整治”工程,親手拉開了美麗浙江建設(shè)的帷幕。
十五年接力傳承,秉持真摯深厚的“三農(nóng)”情懷,真金白銀投向農(nóng)村,真心實(shí)意干在農(nóng)村,拆違建、清垃圾、治污水、興產(chǎn)業(yè),掀起一場(chǎng)環(huán)境保護(hù)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展同行的鄉(xiāng)村大變革,曾經(jīng)暮氣沉沉的失落村莊變成了一個(gè)個(gè)生機(jī)勃勃的富美鄉(xiāng)村。
十五年久久為功,山區(qū)、丘陵、平原、城郊、水鄉(xiāng)、海島各美其美,既是農(nóng)民的幸福家園,也是市民的休閑樂園。
重整河山十五年,詩畫江南盡村野。初冬時(shí)節(jié),記者循著習(xí)近平總書記當(dāng)年擘畫的“千萬工程”時(shí)間表、路線圖,從2003年至2007年5年間召開部署會(huì)、現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的所在城市中,實(shí)地走訪了五四村、野馬村、大陳村、下姜村、后岸村,近距離觀察,探尋浙江村莊十五年淬火與涅槃的成功密碼。
五四村
11月27日,記者來到第一站五四村。一條長長的柏油路直通村里,高大粗壯的水杉矗立兩側(cè),猶如列隊(duì)歡迎的士兵,守衛(wèi)著寧靜美好的村莊。對(duì)記者視覺沖擊最大的就是隱匿在山水之間新穎別致的農(nóng)家別墅。很難想象,這樣一個(gè)美麗的地方曾因開山采石終日灰頭土臉。村民們說,五四村多虧了“千萬工程”,否則就不可能成為悠然人居。
2004年7月26日,非同尋常,因?yàn)槿?ldquo;千萬工程”工作第一次現(xiàn)場(chǎng)會(huì)在湖州市召開。遺憾的是,五四村不是現(xiàn)場(chǎng)會(huì)參觀點(diǎn)。
2014年11月13日,非同尋常,因?yàn)槿?ldquo;千萬工程”工作第十一次現(xiàn)場(chǎng)會(huì)在德清縣召開。幸運(yùn)的是,五四村是現(xiàn)場(chǎng)會(huì)參觀點(diǎn)。
是什么讓她實(shí)現(xiàn)了這個(gè)“美麗蛻變”?
十五年前的湖州市德清縣五四村,和周邊很多村一樣,環(huán)境只能用“臟亂差”來形容。不僅如此,這個(gè)平凡的農(nóng)業(yè)村還窮得叮當(dāng)響,僅電費(fèi)就欠了3萬多元。
剛上任不久的村黨總支書記孫國文,盡管早有心理準(zhǔn)備,但還是禁不住大吃一驚。孫國文說:“村里這個(gè)爛攤子,非收拾不可了。”
從哪里下手呢?孫國文自掏腰包墊付電費(fèi),還在大會(huì)上公布自家財(cái)產(chǎn),意在一心為全村人“打工”。接著,他把企業(yè)管理理念引入班子建設(shè),把村里脫產(chǎn)領(lǐng)“餉”的位子全裁掉,最后只剩下4人,實(shí)現(xiàn)減員增效。
班子理順后,孫國文亮出了“三板斧”:關(guān)礦山、修路、通自來水。以前,村里大小共有3座石礦。孫國文說,每當(dāng)聽到炸山聲,心上就像被誰打了一拳,附近村民們也不堪其擾。前后耗時(shí)五六年,礦山才被徹底關(guān)掉。
修路也是困難重重。村民姚振榮家就在馬路邊,要拓寬路面,就要把他家的房子往后退3米,但姚振榮堅(jiān)決不同意。6個(gè)月下來,孫國文往他家跑了幾十次,都無功而返。后來,找到姚振榮的朋友來一起做工作,才解開了他思想上的疙瘩。
2003年以前,五四村找不出一戶有抽水馬桶的人家,即使裝上了,沒有自來水還是白搭,全村人用的都是露天茅坑,臭氣熏天。
孫國文感同身受。要解決這個(gè)問題,通自來水是前提。為了通水這事,他找領(lǐng)導(dǎo)、跑部門、籌資金,累并快樂著。他說,通水那天,老百姓別提多高興了。
“自來水這一通,不僅通到了家家戶戶,還通到了村民心里。”孫國文說。
對(duì)此,村民很服氣,稱贊孫國文“是個(gè)干實(shí)事的人”。
按理說,接下來的村莊整治工作應(yīng)該進(jìn)展很順利,其實(shí)不然。2014年,德清縣開展垃圾分類試點(diǎn)。孫國文在五四村“兩委”會(huì)議上提出,“要去縣里爭取這個(gè)試點(diǎn)”。
有人提出異見:“這事咱就別湊熱鬧了。這垃圾分類城里人都做不好,咱農(nóng)村人就更難了。”“孫書記,就算想搞垃圾分類,可說得容易做起來難,要改變農(nóng)民傳統(tǒng)的生活習(xí)慣,哪是一朝一夕的事??!”
孫國文不以為然,他說:“德清要推行城鄉(xiāng)一體化,我們五四村也在搞鄉(xiāng)村旅游,垃圾分類是必然趨勢(shì)。我們不僅要做,而且要做得最好。”
在五四村,每戶門前都有一只藍(lán)色垃圾桶,專門用于投放廚余垃圾,村里配備了廚余垃圾收集員。每4-5戶再配一只綠色垃圾桶,用于投放不可腐爛垃圾。
“每天早上,垃圾收集員上門收運(yùn)藍(lán)色垃圾桶里的廚余垃圾,運(yùn)到村垃圾資源化利用站,進(jìn)行生物發(fā)酵,變成肥料再利用。”孫國文說,產(chǎn)出的肥料有一部分會(huì)作為獎(jiǎng)勵(lì)發(fā)給參與垃圾分類的農(nóng)民,還有一部分用到綠化養(yǎng)護(hù)上。
今年68歲的垃圾收集員韓來根有一項(xiàng)特權(quán),將每戶家庭垃圾分類的執(zhí)行情況上報(bào)給村里,并從中選擇20戶左右的家庭向村里提名。村里再從提名家庭中,有針對(duì)性地調(diào)查考核,最終確定10戶垃圾分類示范戶,進(jìn)行隆重表彰。
“垃圾分類、提名考核、評(píng)選表彰,對(duì)五四村來說不是一件小事。”孫國文說,如果有十年的堅(jiān)持,全村可以積累百戶示范戶,就能帶動(dòng)全體村民漸漸養(yǎng)成和鞏固垃圾分類的良好習(xí)慣,成為全村人的自覺追求、自發(fā)行為。
為激勵(lì)更多村民參與進(jìn)來,五四村將智慧化監(jiān)管體系運(yùn)用到垃圾分類工作中。通過每戶垃圾桶設(shè)置電子標(biāo)簽、收集人員配備手持掃碼設(shè)備、建立廚余垃圾積分管理系統(tǒng)等措施,為收集人員績效考評(píng)及積分兌換激勵(lì)機(jī)制提供科學(xué)依據(jù)。
目前,五四村垃圾處理已建立起分類投放、分類收集、分類運(yùn)輸、分類處理及定點(diǎn)投放、定時(shí)收集、定車運(yùn)輸、定位處理等制度。
來自杭州的游客劉青,看到村民養(yǎng)成垃圾分類的習(xí)慣,感慨地說:“這些我們城里人都不一定能做到的,沒想到五四村村民卻做到了,了不起!”
隨著村莊環(huán)境改善,過去10多年不見的畫眉、喜鵲和一些不知名的鳥兒,嘰嘰喳喳地在花叢中鳴唱。走在潔美的村道上,猶如置身公園,自然山水如畫,一戶戶農(nóng)家別墅點(diǎn)綴其間,可謂是“人在畫中游,景在心中留”。
同時(shí),五四村完成環(huán)莫干山異國風(fēng)情休閑觀光線五四段建設(shè),成為浙江十條美麗鄉(xiāng)村精品線路之一,開通“美麗鄉(xiāng)村公交專線”,建成城市公共自行車村級(jí)服務(wù)點(diǎn),全村WiFi、監(jiān)控全覆蓋,把村莊真正建成了悠然人居。
“五四的美無與倫比。”孫國文驕傲地說,“中聯(lián)部2015對(duì)話會(huì)在德清進(jìn)行實(shí)地考察。30多名外國代表組團(tuán)走進(jìn)五四村,體驗(yàn)鄉(xiāng)村生活。其中有3名外國前元首開玩笑向我表示,想要到五四村移民。”
與村莊環(huán)境整治同步推進(jìn)的,還有鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展。10多年間,五四村通過耕地100%流轉(zhuǎn)、成立土地股份合作社、打造特色農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基地、發(fā)展全域鄉(xiāng)村旅游,完成了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)向規(guī)模化、精細(xì)化現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和休閑農(nóng)業(yè)的完美轉(zhuǎn)型。
如今,五四村已從欠賬過日子的薄弱村變成了生態(tài)富美的美麗鄉(xiāng)村。2017年村級(jí)集體收入328萬元,農(nóng)民人均可支配收入4萬元,成功創(chuàng)建國家3A級(jí)景區(qū),先后獲得全國先進(jìn)基層黨組織、中國美麗休閑鄉(xiāng)村等榮譽(yù)稱號(hào)。
“如果沒有‘千萬工程’持續(xù)推進(jìn),五四村不可能實(shí)現(xiàn)‘美麗蛻變’。實(shí)踐證明,習(xí)總書記當(dāng)年的戰(zhàn)略部署是真英明。”孫國文說。
野馬村
第二站,野馬村。午后,記者坐著小型河道保潔船,與保潔員一起開始河道巡邏,映入眼簾的是水清、岸綠、魚躍。村民告訴記者這條河道以前竟然臭氣熏天、死豬漂浮,實(shí)在難以想象。近年來,野馬村通過實(shí)施“五水共治”(治污水、防洪水、排澇水、保供水、抓節(jié)水)、道路硬化、垃圾收集、村莊綠化,村容村貌煥然一新,蜿蜒清澈的河流,像一條玉帶舞動(dòng)在江南水鄉(xiāng)。
野馬村出名,不是因?yàn)轳R,而是因?yàn)樨i。
位于嘉興平湖市的野馬村,90%的農(nóng)戶在養(yǎng)豬,農(nóng)民40%的收入源自養(yǎng)豬。
豬糞多、河水黑、空氣臭,是當(dāng)時(shí)野馬村最真實(shí)的寫照。轉(zhuǎn)折,就在一夕之間。隨著“千萬工程”整體推進(jìn),按照省、市等美麗鄉(xiāng)村建設(shè)規(guī)劃,2009年,野馬村開始推進(jìn)規(guī)模養(yǎng)殖戶“兩分離、三配套”治污設(shè)施建設(shè),即雨污分離、干濕分離,配套建設(shè)干糞棚、沼氣池、沼液池。
“兩分離、三配套”治污設(shè)施建設(shè),雖對(duì)河道污染有所緩解,卻無法根治,更無法與養(yǎng)豬的利益誘惑抗衡。
隨著肉豬行情走俏,平湖市、南湖區(qū)、海鹽縣交界的“豬三角”迎來新一輪擴(kuò)張。野馬村的農(nóng)田里瞬間“冒出”大量豬舍。帶著“法不責(zé)眾”的僥幸心理,村民王雪根也在門前的農(nóng)田里,建起700多平方米的新豬舍,母豬頭數(shù)從2003年的5頭,迅速增加到2013年的21頭,年出欄生豬500多頭。
“1頭母豬平均每年產(chǎn)生5000元效益。1戶家庭,只要養(yǎng)3頭母豬,就能支付全年的家庭開銷。若養(yǎng)10頭母豬,就基本小康了。”這是村民公認(rèn)的邏輯。
彼時(shí)野馬,人豬關(guān)系嚴(yán)重失衡。野馬村第一書記王亞勤說,野馬村有1853人,耕地2221畝,常年生豬存欄30205頭,1頭豬每天的排泄物相當(dāng)于6到7個(gè)成人的排泄量,意味著野馬這片土地上生活了20多萬人口,其密度是杭州主城區(qū)的25倍。由于是混合飼料飼養(yǎng),豬舍氣味非常難聞,成為野馬最大的污染源。
由于養(yǎng)殖條件、養(yǎng)殖技術(shù)等因素,野馬村生豬大量死亡。2013年,僅王雪根一家,就死亡了100多頭,有的進(jìn)行無害化處理,有的直接扔進(jìn)河道。
“當(dāng)時(shí)的河道幾乎變成一條干河,除了豬糞豬尿,就是死豬和蒼蠅。”王雪根說,“由于江南河道相互貫通,一下雨,有些腐爛病死豬就順流而下……”
黃浦江死豬事件后,嘉興市結(jié)合“三改一拆”行動(dòng)(舊住宅區(qū)、舊廠區(qū)、城中村改造和拆除違法建筑),加速推進(jìn)對(duì)無序生豬養(yǎng)殖業(yè)的整治。平湖市打出“五水共治”等“組合拳”,深入推進(jìn)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)。
野馬村按照從生豬規(guī)模養(yǎng)殖戶,到河道兩岸50米范圍內(nèi)養(yǎng)殖戶,再到散戶的拆違順序,迅速掀起一場(chǎng)拆除違章豬舍的高潮。
剛開始,很多村民都不愿意、想不通,大家都把矛頭指向王亞勤。村民說:“你讓我們拆,除非先把你們村干部自家的豬舍拆了!”王亞勤鐵面無私,先拆了弟弟家的200平方米豬舍,其他村干部也紛紛帶頭,賣豬、拆棚。
陸蠶良是野馬村最大的生豬養(yǎng)殖戶,每年出欄量在8000頭左右。為了拆除違章豬舍,王亞勤多次跟他交流,幫他轉(zhuǎn)產(chǎn)出謀劃策。最后,他主動(dòng)退養(yǎng),在全村老百姓面前起到了很好的示范引領(lǐng)作用。
當(dāng)然,拆違之路,并非一帆風(fēng)順。
每當(dāng)說起這件事時(shí),王亞勤都會(huì)潸然淚下。她夜以繼日地工作,但有些人并不理解。有一天,一個(gè)農(nóng)戶對(duì)拆違不滿,在自家邊罵邊砸東西發(fā)泄。王亞勤前去勸說,正在這時(shí)一個(gè)玻璃杯砸過來,杯子碎了,王亞勤額頭鮮血直流。
“我當(dāng)時(shí)始終堅(jiān)定一個(gè)信念,只要是為老百姓好的事情,我們要用100%的努力去做好,盡管老百姓一時(shí)不理解,以后他們會(huì)理解的。”王亞勤說。
“最終,我們共拆除違章豬舍12.3萬平方米,全村481戶,平均每戶拆掉255平方米,成功創(chuàng)建成‘無違建’村。”王亞勤說。
違章豬舍拆除后,野馬村在村莊整治上,走實(shí)“三步棋”。
疏堵結(jié)合,水岸同治。針對(duì)歷年淤積河床的畜禽糞便等污染物,扎實(shí)開展清河專項(xiàng)行動(dòng),把全村22公里河道進(jìn)行全面清淤疏浚,建設(shè)生態(tài)護(hù)岸6.2公里,新增岸坡綠化兩萬平方米,建成親水平臺(tái)5個(gè)。
環(huán)境整治,強(qiáng)化保潔。抓好違章豬舍拆后建筑垃圾清理,發(fā)動(dòng)農(nóng)戶規(guī)范雜物堆放、清理建筑垃圾;組建圍墻整治施工隊(duì),利用豬舍拆除磚瓦,融入設(shè)計(jì)元素,修復(fù)形成具有江南水鄉(xiāng)風(fēng)格的圍墻;加強(qiáng)河道和村莊日常保潔。
基礎(chǔ)建設(shè),提升功能。加快通村、通組(戶)道路和橋梁建設(shè),建成啟用村便民服務(wù)中心、文化禮堂、鄉(xiāng)村記憶館和村級(jí)標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生服務(wù)室,村級(jí)公共服務(wù)硬件水平明顯提升。按照“一戶一景”的標(biāo)準(zhǔn)實(shí)施村莊綠化,體現(xiàn)村莊特色。
與此同時(shí),野馬村還千方百計(jì)為拆除違章豬舍的農(nóng)戶找出路,確保退養(yǎng)戶減產(chǎn)不減收。比如加大土地流轉(zhuǎn)力度,這些土地一部分用于農(nóng)業(yè)招商壯大集體經(jīng)濟(jì),“消化”閑散勞動(dòng)力,一部分用于鼓勵(lì)本村農(nóng)戶轉(zhuǎn)產(chǎn)轉(zhuǎn)業(yè)。聯(lián)合上級(jí)部門舉辦每半年一次的生豬退養(yǎng)戶招聘會(huì),還通過勞務(wù)輸出,在河道保潔、垃圾收集、中小河流整治、農(nóng)村生活污水等建設(shè)項(xiàng)目中解決一部分剩余勞動(dòng)力實(shí)現(xiàn)就業(yè)。
當(dāng)然,最能體會(huì)這種變化的還是村里的群眾。王雪根說得很實(shí)在:“豬舍被拆后,我都60多歲的人了,不養(yǎng)豬,能干什么。沒想到,現(xiàn)在我和愛人都成了村里保潔員。一年下來,兩個(gè)人純收入5萬元左右。”
改變命運(yùn)的不僅是個(gè)人,還有多年消沉的野馬。
如今的野馬村,天藍(lán)、地凈、水清,宜居、宜游、宜業(yè)。野馬村環(huán)境變美,也迎來了眾多投資客,目前已有大圃子、隆鑫農(nóng)場(chǎng)等多家果蔬企業(yè)入駐野馬,鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)風(fēng)生水起。
“十五年來,我們得到上級(jí)支持資金1億多元。平心而論,‘千萬工程’真是美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的‘主心骨’。沒有它就不可能有我們現(xiàn)在的野馬。”王亞勤說。
大陳村
第三站,大陳村。漫步在山環(huán)水瀠、林木蔥郁、白墻黛瓦、人文厚重的大陳古村,記者內(nèi)心感受到的是寧靜與踏實(shí)。曾經(jīng)的破舊蕭條已不見蹤影,可幾百年的徽派風(fēng)情仍然清晰可辨。大陳村不僅處理好了保護(hù)歷史文化與村莊整治的關(guān)系,而且還用傳唱村歌的方式使傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明實(shí)現(xiàn)完美結(jié)合。
衢州市江山市大陳村,古老而多變。
距今已有600余年歷史的浙西古村大陳,是徽州汪氏后裔的聚居地。獨(dú)稟的鐘靈毓秀,深厚的文脈積延,淳樸的民風(fēng)民俗,孕育了流芳百代的大陳文化。目前,大陳村榮膺“中國歷史文化名村”“中國十大最美村莊”等稱號(hào)。
而10多年前大陳村的模樣可遠(yuǎn)遠(yuǎn)配不上這些名號(hào)。大陳村不僅“垃圾到處扔、污水隨地流”,而且人心渙散、上訪不斷。2001年,因一則負(fù)面新聞,被央視《焦點(diǎn)訪談》曝光,讓大陳成為熱議焦點(diǎn)。
家鄉(xiāng)如此破敗,讓汪衍君感到無比心痛。
作為大陳的子孫,汪衍君無法接受眼前的大陳。2015年,在鄉(xiāng)親們的動(dòng)員下,軍人出身的汪衍君回到大陳,擔(dān)任村黨支部書記。他暗下決心:借助“千萬工程”這股東風(fēng),一定要改變大陳面貌,讓大陳重綻輝煌。
大陳村是古村落,人文底蘊(yùn)深厚。開展“千萬工程”,如何處理好保護(hù)歷史文化與村莊建設(shè)的關(guān)系?如何使傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明完美結(jié)合?
面對(duì)這些難題,汪衍君給出了自己的答案:堅(jiān)持規(guī)劃先行,不規(guī)劃不設(shè)計(jì),不設(shè)計(jì)不施工,專門邀請(qǐng)專業(yè)機(jī)構(gòu)編制《大陳古村落保護(hù)與開發(fā)建設(shè)規(guī)劃》,對(duì)村莊基礎(chǔ)設(shè)施和古民居、古祠堂、村落景觀進(jìn)行整體規(guī)劃設(shè)計(jì)。
在規(guī)劃引領(lǐng)下,汪衍君深刻地意識(shí)到,要推動(dòng)村莊面貌改變,必須從環(huán)境衛(wèi)生抓起。于是在村頭巷尾,人們經(jīng)常會(huì)看到一位高大壯碩的漢子在彎腰掃地,甚至蹲下身子從石縫中摳煙頭的場(chǎng)景,這個(gè)人就是汪衍君。
從一把掃帚開始,汪衍君身體力行帶頭掃,村“兩委”干部跟著掃,組織黨員接力掃,發(fā)動(dòng)全體村民一起掃,一把掃帚掃出了新景象。
在此基礎(chǔ)上,汪衍君又帶領(lǐng)黨員干部打響了“三改一拆”“五水共治”“小城鎮(zhèn)綜合整治”等一場(chǎng)場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn),取得了一個(gè)個(gè)不俗成績。
最難的就是修護(hù)古村。
古祠堂、古民居、古巷道遍布其間,記載了大陳曾經(jīng)的榮光。然而由于長期疏管失修,大多已破敗不堪。修護(hù)好古村是大陳人共同的夢(mèng)想,但又面臨著千般困難。最大的“攔路虎”,就是缺乏保護(hù)建設(shè)資金。
面對(duì)難題,汪衍君迎難而上。憑借軍人特有的一股韌勁,經(jīng)過多年努力,汪衍君整合到上級(jí)各類資金7000多萬元。依靠這些錢,先后實(shí)施了大陳汪氏宗祠以及30多座民宅的修復(fù);以古民居為基礎(chǔ),建成了大陳汪氏名人館、紅軍紀(jì)念館、古村文化廣場(chǎng)等。
與此同時(shí),大陳村還實(shí)施了古村三線(電線、網(wǎng)線、有線電視線)下埋、污水治理工程,開展了房屋外立面整治,統(tǒng)一制作仿古店招牌,對(duì)一批與古村環(huán)境極不協(xié)調(diào)的違章建筑進(jìn)行了拆除……
在汪氏宗祠右前側(cè),新建有3幢3層樓民房,嚴(yán)重影響祠堂整體效果。于是,汪衍君勸說他們拆遷。其中有一戶,戶主在衢州一家企業(yè)做廚師。為了做通他的工作,汪衍君前后跑衢州22趟,最終啃下這塊“硬骨頭”。
汪氏宗祠重新煥發(fā)活力。通過還原歷史、賦予生命,大陳村民找到了鄉(xiāng)愁的記憶、文化的營養(yǎng)。全國各地汪氏族人也紛至沓來,尋根問祖。而陳列在宗祠內(nèi)那張一年一照的全村福,則傳遞著這樣一個(gè)信息:千里之外,心系故鄉(xiāng)。
從2012年起,“千萬工程”進(jìn)入深化提升階段。浙江在推進(jìn)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)同時(shí),又把“加強(qiáng)公共服務(wù)”和“推動(dòng)以文化人”當(dāng)作“千萬工程”的兩翼,在農(nóng)村大力推進(jìn)文化禮堂建設(shè),完善農(nóng)村公共文化服務(wù),豐富群眾精神文化生活。
和全省其他地區(qū)相比,江山市的農(nóng)村文化禮堂建設(shè)新增了自選動(dòng)作——“建一座禮堂,唱一首村歌”。這一決策,讓文化的歌聲流淌于廣袤山鄉(xiāng),農(nóng)村從昔日的送文化、種文化,變成了農(nóng)民“秀”文化、賽文化。
2013年4月17日,在汪氏宗祠,《好客趙家》《幸福鄉(xiāng)村曲》《媽媽的那碗大陳面》等一首首膾炙人口的村歌,贏得了大家的陣陣掌聲和叫好聲。一位浙江省領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表即興講話:“你們今天發(fā)出的聲音,我認(rèn)為是浙江的最好聲音!”
平時(shí),汪衍君親自教唱《媽媽的那碗大陳面》,在全村開展了“全民唱村歌”活動(dòng)。唱村歌不僅成為村民的一個(gè)常態(tài)活動(dòng),還一路唱進(jìn)中央電視臺(tái),還被制作成MV,作為國禮贈(zèng)給參加2016杭州G20峰會(huì)的外國元首和嘉賓。
如果要問大陳村村民:村歌到底有什么好的?或許他們難以說出什么大道理,不過他們對(duì)村歌已形成共識(shí):村歌代表著一種信仰,更是一種無形的力量。因?yàn)樵卩诹恋母杪曋?,村容村貌在變,鄉(xiāng)情人情在變,村民精神面貌在變。
今年76歲的大陳村村民汪衍勤,天天忙得跟個(gè)小伙子一樣。
汪衍勤,中等身材,精神矍鑠。當(dāng)過兵,在部隊(duì)是文藝愛好者。老汪退休后,便陪母親回鄉(xiāng)養(yǎng)老。2012年開始,他就成為大陳“讀書吧”的義務(wù)管理員。
老汪還利用“讀書吧”教村民唱村歌。每周一三五晚上,婦孺老少齊聚讀書吧,引吭高歌,就連94歲的范招蘭也從不缺席。
說到唱歌,老汪神采奕奕,語調(diào)高了十個(gè)分貝。他說,自擔(dān)任讀書吧管理員以來,他和其他文藝愛好者為大陳村創(chuàng)作、編排歌曲十余首。
正說著,老汪起身走到書柜前,從里面找出一摞手寫的曲譜。記者仔細(xì)翻閱著,有一首名叫《千萬工程美家園》的歌譜,讓人眼睛一亮。
歌詞寫道:“千萬工程真正好,真正好,你來撈渣,我鏟草,我鏟草;男女老小齊上陣,齊上陣,時(shí)時(shí)刻刻來環(huán)保,來環(huán)保;垃圾餐油不亂倒,不亂倒,改變陳舊老習(xí)慣,老習(xí)慣,家美村美環(huán)境好,環(huán)境好……”
10多年來,大陳村一直在變。目前,大陳村以村歌為基礎(chǔ),正在多方合作打造村歌婚慶小鎮(zhèn),引進(jìn)實(shí)景演出和燈光秀發(fā)展“夜間經(jīng)濟(jì)”,并利用流轉(zhuǎn)土地建設(shè)田園綜合體,延伸休閑旅游產(chǎn)業(yè)鏈條,推動(dòng)傳統(tǒng)古村煥發(fā)新魅力。
下姜村
當(dāng)記者來到第四站下姜村的時(shí)候,夜幕降臨,一排排亮起的紅色燈帶將鳳林港和整個(gè)村莊裝扮得十分漂亮。次日清晨,推開民宿窗戶,沁人心脾的草木清香在鼻尖縈繞,溪水、山色、村落盡收眼底,猶如一幅水墨畫般靜謐。無論你在村里遇到誰,都會(huì)跟你反復(fù)強(qiáng)調(diào)一句話:下姜村變化太大了。
杭州市淳安縣下姜村,典型的山區(qū)地貌,距美麗的千島湖40公里。全村231戶768人,地域面積9.7平方公里,是時(shí)任浙江省委書記習(xí)近平的基層工作聯(lián)系點(diǎn)。
下姜雖小,其美滿溢。
站在半山腰的“寧靜軒”觀景亭前,俯瞰下姜美景,你會(huì)醉!你瞧,那座為小山村遮風(fēng)擋雨的大山,青翠碧綠,如詩如畫,讓人心馳神往。
白墻黛瓦、方窗斜頂?shù)幕张山ㄖ∷扑卧剿对谙魍募钡镍P林港上。那寬闊偉岸的廊橋,則把秀美的村莊與隔溪相望的另一片綠色連在一起,令下姜具有一種出塵的詩意與生活的清歡。
然而,外地人也許根本想不到,十五年前的下姜村是這個(gè)樣子:
“土墻房,半年糧,燒木炭,有女莫嫁下姜郎。”
這句曾經(jīng)流行的民謠,是彼時(shí)下姜村的真實(shí)白描。
“說出來你可能不相信。小小下姜村,露天廁所卻有100多個(gè),加上家家戶戶散養(yǎng)生豬,一年四季,滿村都是臭烘烘的。”下姜村黨總支副書記姜銀祥說。
改變始于“千萬工程”。
“省里召開‘千萬工程’會(huì)議后,我們很快就接到上級(jí)傳達(dá)的會(huì)議精神,印象最深的就是加大鄉(xiāng)村環(huán)境整治力度,加強(qiáng)農(nóng)業(yè)農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),努力建設(shè)一批‘村美、戶富、班子強(qiáng)’的全面小康示范村。”姜銀祥回憶道。
如何落實(shí)?按照上級(jí)黨委的要求,下姜村堅(jiān)持規(guī)劃先行,全面推進(jìn)“三改一建”(改水、改廁、改路、建沼氣池)、拆危拆舊等工作,大力改善村容村貌。至2007年,全村拆危拆舊面積達(dá)1.6萬多平方米,修建防洪堤1200米,初步奠定了下姜村新農(nóng)村雛形,成為杭州新農(nóng)村建設(shè)標(biāo)兵村。
改變的不僅僅是村容村貌,還有產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、生活方式和干群關(guān)系。
效益農(nóng)業(yè)發(fā)展迅速,形成了茶葉、竹子、蠶桑、中藥材四大產(chǎn)業(yè),2007年產(chǎn)值達(dá)304.5萬元,是2002年的3.1倍,帶動(dòng)農(nóng)民人均純收入增長翻番。
群眾生活方式改善明顯,以沼氣池、太陽能等為代表的新能源投入使用,對(duì)山林覆綠、衛(wèi)生條件改善起了很大促進(jìn)作用。
村民姜祖海是村里第一個(gè)建沼氣池的人。他算了筆賬:一個(gè)戶用沼氣池,一年能節(jié)省煤氣費(fèi)600元,減少伐林3.5畝,減排污水146噸。
2007年后,隨著城鄉(xiāng)統(tǒng)籌建設(shè)逐步深化,下姜村按照杭州市委要求,參照中心村建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)啟動(dòng)“美麗鄉(xiāng)村、幸福下姜”建設(shè),對(duì)村莊基礎(chǔ)設(shè)施提升、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展等同步考慮、同步推進(jìn)。
謀定而后動(dòng)。村里實(shí)施房屋立面整治、村道鋪設(shè)、“五水共治”等項(xiàng)目,全面實(shí)現(xiàn)截污納管、生豬退養(yǎng)。
“千萬工程”只有以業(yè)為基,才有持久生命力。改善環(huán)境的同時(shí),人均不到一畝地的下姜人意識(shí)到,要提高種植效益就必須土地流轉(zhuǎn),推進(jìn)農(nóng)業(yè)適度規(guī)模經(jīng)營。改革創(chuàng)新,要靠自己的奮斗,更要靠支部黨員的引領(lǐng)。在40多名黨員的帶動(dòng)下,下姜村90%以上的土地實(shí)現(xiàn)流轉(zhuǎn),植被覆蓋率恢復(fù)到97%,村民的耕地統(tǒng)一規(guī)劃成葡萄園、草莓園、梔子花花海,種出了四季花、三季果。
環(huán)境美了,人氣旺了,農(nóng)家樂由此應(yīng)運(yùn)而生。
2011年11月16日,姜祖海開辦的望溪農(nóng)家樂正式開業(yè)。
“為何叫望溪?”記者問。
“我有兩個(gè)意思:一是坐在家門口便可看到潺潺溪流,二是寓以‘望習(xí)’之意,以此表達(dá)感恩與期盼。”姜祖海說。
當(dāng)天,姜祖海迎來第一批來自淳安的客人。至今,姜祖海還清晰地記得他們點(diǎn)了啥,有土雞、豬蹄、石斑魚、肉圓子,還有一些時(shí)令蔬菜。他說,蔬菜都是自家種的,一餐下來,連酒水在內(nèi)一共消費(fèi)443元。
“雖然有點(diǎn)忙,但我們很開心,因?yàn)槟茉诩议T口賺錢了。”姜祖海說。
“后來生意怎么樣?”記者問。
姜祖海起身拿來他的家庭收入賬本,上面詳細(xì)記錄了望溪農(nóng)家樂自開業(yè)以來的總收入情況:2011年5078元,2012年28795元,2013年31038元,2014年51168元,2015年65593元,2016年45105元,2017年56702元,2018年92493元(截止到11月30日)。
“收入很可觀啊。”
“是啊,今年能賺四五萬塊錢,比以前養(yǎng)蠶、種茶強(qiáng)多了!”
“2016年的收入,為何是一個(gè)波谷?”
“因?yàn)榇謇锏霓r(nóng)家樂、精品民宿多了起來。”
“棲舍民宿”就是其中一家。整幢房子的前后左右,都像插花雕畫般精細(xì)考究,既有北歐風(fēng)格,又保留了鄉(xiāng)村固有的景韻。
1989年出生的姜麗娟,是這家民宿的主人,是村里第一個(gè)大學(xué)生返鄉(xiāng)搞精品民宿的。她說:“每次回鄉(xiāng),都會(huì)發(fā)現(xiàn)下姜有新的變化在發(fā)生,環(huán)境越來越美,美得就像電影里的那種世外桃源,所以一咬牙,就把杭州的設(shè)計(jì)工作辭了。2016年,我和姐姐投了150萬元,改造了父母的房子,開了這家民宿。”
讓姜麗娟驕傲的是,浙江“千萬工程”被授予聯(lián)合國“地球衛(wèi)士獎(jiǎng)”時(shí),她作為現(xiàn)場(chǎng)5位浙江農(nóng)民代表之一,見證了中國農(nóng)村接受世界掌聲的光榮時(shí)刻。
如今的下姜村,已經(jīng)通過全國4A級(jí)景區(qū)評(píng)審,鄉(xiāng)村游漸入佳境。2018年,下姜村吸引游客近40萬人次,人均收入超過浙江省平均水平。大家開始醞釀第二次產(chǎn)業(yè)升級(jí),農(nóng)家樂全部提升為高端民宿,村里成立了公司,每位村民都是股東。40多位年輕人選擇回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),小村子活力十足。
“其實(shí),下姜的最美之景,秘藏在后村的深山里,名叫五狼塢。目前,村里正在規(guī)劃,準(zhǔn)備把它建成一處集登山探索、嬉水娛樂、影視拍攝于一體的5A級(jí)主題景區(qū)。到那時(shí),下姜就可以將時(shí)下的‘綠水青山’變成真正的‘金山銀山’了。”下姜村黨總支書記姜浩強(qiáng)說。
后岸村
最后一站,后岸村。村口溪流潺潺,垂柳叢中一架巨大的木質(zhì)水車隨著水流緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。旁邊就有一家農(nóng)家樂,仿古大門上貼著二維碼,庭院內(nèi)池魚游弋,鮮花綻放。優(yōu)美的環(huán)境給后岸人帶來了源源不斷的客流,也帶來了好心情。這個(gè)曾以采石礦名聞四方的小山村,如今已實(shí)現(xiàn)從“賣石頭”到“賣風(fēng)景”的涅槃。
幸福的人都是相似的,不幸的人各有各的不幸。
村民蔣葉貞的公公陳正煥,不幸被石板砸死。哥哥陳定云下礦10多年,患了塵肺病,2013年病逝。之后不到一周時(shí)間,嫂子葉立君在陳定云墳前喝農(nóng)藥自殺,留下一雙兒女。此后,丈夫陳定高也因塵肺病,撒手人寰。
這一幕幕,發(fā)生在浙東一個(gè)名叫后岸的小山村。
后岸村位于臺(tái)州市天臺(tái)縣,原本是個(gè)山清水秀、休養(yǎng)生息的好所在。唐代詩人寒山曾在村前的山洞里隱居七十載,明代旅行家徐霞客曾兩次留宿后岸。
村莊的清幽,自清末開礦賣石起就被打破。上世紀(jì)90年代初,后岸村集體收入高達(dá)24萬元,被人稱為“山村里的小香港”。
可到了本世紀(jì)初,后岸村又是一個(gè)什么狀況呢?
沒等你走進(jìn)村,便聽炮聲“隆隆”,旋即粉塵升騰飛揚(yáng);待走進(jìn)村巷,切割機(jī)發(fā)出刺耳的“嚓嚓”聲以及“叮當(dāng)”的鑿石聲,直擊耳鼓;視野所及,農(nóng)舍、樹木被粉塵遮蓋,白茫茫一片;四周的河道,泛著石粉的污水恣意橫流。
不獨(dú)環(huán)境污染了,后岸人還付出了鮮活生命:單是在2000年前后的20年時(shí)間里,就有129位村民死于石礦安全生產(chǎn)事故或塵肺病。
“一輩子辛苦掙錢,結(jié)果全送給了醫(yī)院。”說這些話時(shí),58歲的陳齊根微微有些氣喘。礦工生涯讓他患上了塵肺病。
后岸何去何從?
2006年8月30日,浙江省“千萬工程”工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)在臺(tái)州市召開。會(huì)議主題是:充分發(fā)揮“千萬工程”的龍頭帶動(dòng)作用,深入推進(jìn)浙江的社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè),努力使浙江的新農(nóng)村建設(shè)繼續(xù)走在全國前列。
是繼續(xù)“以命換錢”,還是按綠色發(fā)展的要求另謀出路?對(duì)標(biāo)臺(tái)州現(xiàn)場(chǎng)會(huì)精神,后岸村黨支部書記、村主任陳文云作出關(guān)鍵抉擇:關(guān)閉石礦。
“財(cái)路”斷了,出路在哪?經(jīng)過多次外出參觀學(xué)習(xí),后岸村“兩委”提出了“修復(fù)環(huán)境、發(fā)展農(nóng)家樂”的兩步走規(guī)劃。
按照“千萬工程”統(tǒng)一部署,后岸村從農(nóng)民最關(guān)心的垃圾、污水處理等入手,對(duì)村容村貌進(jìn)行了全域規(guī)劃、全域設(shè)計(jì)。一間間破舊的危房被拆除,電氣化、道路硬化、衛(wèi)生改廁、污水處理等工作相繼完成。
如此一來,后岸村顏值大大提升。
按規(guī)劃,后岸應(yīng)該嘗試開辦農(nóng)家樂。但因投資較大,沒人敢嘗試。
鑒于此,陳文云個(gè)人墊資建起了村辦農(nóng)家樂。他和村里約定:“建設(shè)資金370萬元我來出,賺了還我,虧了算我的。”
2010年2月,村辦農(nóng)家樂開始試營業(yè)。20天后一盤賬,凈賺7萬元!
隨后,村“兩委”發(fā)動(dòng)黨員帶頭,村里出現(xiàn)13戶農(nóng)家樂,188個(gè)床位。
農(nóng)家樂建好了,客從何來?
陳文云安排村黨支部副書記陳定恩等6人,去上海跑市場(chǎng)。陳定恩在親友幫助下,弄到一本上海旅行社大全,總共2400多家。
每天撥打電話,成了陳定恩一行人的頭等大事。6天下來,一家沒談成。正準(zhǔn)備打道回府時(shí),有一家旅行社同意他們前去洽談。考察后,旅行社與后岸村簽訂了合作協(xié)議。
沒過幾天,首批3輛大巴車從上海開進(jìn)后岸,188個(gè)床位,爆滿。一個(gè)月下來,這13戶農(nóng)家樂每戶凈利潤最少達(dá)1.2萬元。
經(jīng)過上海人的口碑相傳,后岸村聲名鵲起。越來越多的上海人云集后岸,給后岸人帶來巨大商機(jī),不少在外闖蕩的能人開始返鄉(xiāng)。
村民陳永發(fā)曾在大城市工作過,眼界比一般的村民更寬些。2015年,他辭職回鄉(xiāng),將老家房子改建成一家名為“遇見”的精品民宿。
“改建這幢房子,我們是花了心思的,目的就是能讓游客住著舒心。”陳永發(fā)笑著說,“盡可能地讓游客能品嘗到‘暖暖的遇見、唯美的浪漫’!”
相比以往奔波的日子,陳永發(fā)很享受現(xiàn)在的慢生活。他說:“天天生活在景區(qū)里,一年還能賺上四五十萬元,這不是神仙日子嘛!”
參與后岸美麗經(jīng)濟(jì)建設(shè)的,不僅有后岸人,還有上海人。
今年6月,上海人須雪峰到后岸游玩。他覺得后岸啥都好,就是缺少旅行和度假不可或缺的融合業(yè)態(tài),比如咖啡館和酒吧。
后來,須雪峰與其他3位朋友商定,合伙租了一幢老宅,開了一家名為“凡花小筑”的酒吧。每逢節(jié)假日,客人爆滿,上海人居多,也有不少老外。
眾人拾柴火焰高。至2017年,全村共有農(nóng)家樂78家、床位1800個(gè),共接待游客100多萬人次。村民人均年收入由2011年時(shí)的6000多元增至4.5萬元。村集體經(jīng)濟(jì)也從2010年時(shí)的零收入,增至370萬元。
游客多了,土特產(chǎn)也火了。做豆腐的陳秀蓮,一年能賺30萬元;蒸饅頭的陳逢山每天能賣掉2000多個(gè)饅頭,一年能賺近20萬元;曾經(jīng)賣0.6元/斤的桃子,現(xiàn)在賣8元/斤……幾乎每次團(tuán)體游客的大巴車司機(jī)都要跟陳友云抱怨:“從你們村回去,車子要多拉一兩噸土特產(chǎn),跑都跑不動(dòng)。”
不少人在問:后岸為什么能夠這么火?
陳文云給出了“后岸答案”:統(tǒng)分結(jié)合、公私共贏。
后岸村從決定發(fā)展農(nóng)家樂那時(shí)起,就注冊(cè)成立浙江天臺(tái)寒山旅游開發(fā)有限公司。創(chuàng)新推出“村集體+公司+農(nóng)戶”的經(jīng)營模式,奉行“一個(gè)村就是一家賓館、一家企業(yè)”的理念,實(shí)行統(tǒng)一分配客源、統(tǒng)一宣傳營銷、統(tǒng)一服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)、統(tǒng)一內(nèi)部管理,有效遏制農(nóng)家樂經(jīng)營秩序混亂甚至欺客、宰客等現(xiàn)象。
“這套模式最大的好處就是讓村集體和村民在發(fā)展中都受益。”陳文云說,不管哪家農(nóng)家樂,每入住一位客人,寒山公司就要收取7元管理費(fèi),周末和節(jié)假日收17元,主要用于村莊治理和發(fā)展,其他收入都?xì)w農(nóng)民。
如今,后岸村已打造成集漂流、觀光、餐飲、住宿、體育休閑等于一體的綜合性休閑度假村,躋身全國美麗宜居村莊示范、國家4A級(jí)旅游景區(qū)行列。
……
綠水逶迤去,青山相向開;裝點(diǎn)此關(guān)山,今朝更好看。十五年櫛風(fēng)沐雨,十五年砥礪前行,五四、野馬、大陳、下姜、后岸……之江大地上的萬千村莊,在習(xí)近平總書記當(dāng)年親手繪制的“千萬工程”藍(lán)圖上熠熠生輝。這是以人民為中心的思想放射的光芒,這是“綠水青山就是金山銀山”理念孕育的希望,這是億萬農(nóng)民群眾首創(chuàng)精神結(jié)出的碩果。如今,在“千萬工程”經(jīng)驗(yàn)引領(lǐng)下的中國鄉(xiāng)村,正以自己各具特色的行進(jìn)軌跡,裝點(diǎn)著偉大而全新的時(shí)代!
?。ú稍L組成員:馮克 李海濤 蔣文龍 李朝民 楊瑞雪 朱海洋)